അതിജീവനം എന്ന പരമ്പരയിലൂടെയാണ് ബിന്ദുവിന്റെ ജീവിതപ്രയാസങ്ങള്‍ ലോകം അറിയുന്നത് ..
സാധനങ്ങള്‍ തൂക്കി കൊടുക്കുമ്പോള്‍ പലപ്പോഴും ത്രാസ്സിലെ സൂചി മങ്ങുന്നതുപോലെ അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നു. അപ്പോഴത് കാര്യമാക്കിയില്ലെങ്കിലും ..
ഞെട്ടി ഉണര്‍ന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ യമുന എക്‌സ്പ്രസ്സ് വേയിലൂടെ വണ്ടി അതിവേഗം പായുകയാണ്. സാധാരണ കിഷോര്‍ കുമാറിന്റെ പാട്ട് ..
അസാധാരണമായി കരയുന്ന മകനെ കണ്ടാണ് അമ്മ കാര്യം ചോദിക്കുന്നത്. നോക്കിയപ്പോള്‍ ട്രൗസറിന് താഴെ വലിയ വട്ടത്തില്‍ ചുവന്ന് തടിച്ചിരിക്കുന്നതാണ് ..
'നിങ്ങള്‍ക്കു സാധിക്കില്ലെന്നു പറയരുത്.' ഒറ്റക്കാലുകൊണ്ട് സൈക്കിളില്‍ കുതിച്ചു പാഞ്ഞു വിസ്മയം സൃഷ്ട്ടിച്ച ജുവാന്‍ ..
ദിവസങ്ങളോളം കനത്ത മഴ പരന്തന്‍മാട് ഗ്രാമത്തെ നിശ്ചലമാക്കിയിരുന്നു. നിര്‍ത്താതെ പെയ്ത മഴ കാരണം ഭാസ്‌കരന് പതിവുപോലെ പുഴയില്‍ ..
'വിശന്ന് ഉറങ്ങിപ്പോയ ഏതോ വൈകുന്നേരമാണ് അച്ഛന്‍ കടുകുപാടത്ത് ആത്മഹത്യ ചെയ്‌തെന്നു കേള്‍ക്കുന്നത്. കേട്ടപാടെ അമ്മ എന്റെയും ..
'ചന്ദ്രേട്ടന്റെ മരണം വലിയ ആഘാതമാണ് ഉണ്ടാക്കിയത്. പഠിക്കുന്ന രണ്ടു മക്കളും പ്രായമായ അമ്മയും ആ വിയോഗത്തിന് മുന്‍പില്‍ അടിമുടി ..
പെട്ടിമുടിയില്‍ രക്ഷാപ്രവര്‍ത്തകര്‍ക്ക് കാര്യങ്ങള്‍ ഏറെക്കുറെ എളുപ്പമായിരുന്നു. മണ്ണിനടിയിലായ മനുഷ്യനെ തിരയാന്‍ ..
"അന്നും പതിവുപോലെ ട്യൂഷന്‍ കഴിഞ്ഞ് സ്‌കൂളിലേക്ക് പോകുകയായിരുന്നു. വഴിയില്‍ സ്ഥിരമായി പ്രണയാഭ്യര്‍ത്ഥന നടത്തി ..
പ്രസവശേഷം മണിക്കൂറുകളോളം നിര്‍ത്താതെ കരയുന്ന കുഞ്ഞിനെ കണ്ടാണ് ഡോക്ടര്‍ വിദഗ്ധ പരിശോധന നടത്തിയത്. പുറത്തുവന്ന പരിശോധന ഫലം ആ ..
'ചാകുമ്പൊ കുഴിച്ചിടാനെങ്കിലുമുള്ള സ്ഥലത്തിനായാണ് സമരത്തിന് വന്നത്. മൂന്ന് സെന്റ്റ് മണ്ണിലുള്ള പണി തീരാത്ത വീട്ടിലായിരുന്നു ഇത്ര ..
തീര്‍ത്തും അവിചാരിതമായി സംഭവിച്ച കൈപ്പിഴയായിരുന്നു കൊലപാതകത്തില്‍ ഒന്നാം പ്രതിയാക്കിയത്. ചായക്കടയില്‍ വച്ചുണ്ടായ ചെറിയ ..
'മലകളെ തുരന്നു തിന്നുന്നവരുടെ തലമുറകള്‍ ചിറകു വിരിക്കില്ലെന്നാണ് മലദൈവങ്ങളുടെ സത്യം. സമയം എത്തുന്നതിന് മുന്‍പെ മുടിഞ്ഞു ..
മദ്യപിച്ചു ബോധമില്ലാതെ വന്ന മകന്‍ മര്‍ദ്ദിച്ചതിന്റെ പാടുകള്‍ ഇപ്പോഴും ശരീരത്തില്‍ മായാതെയുണ്ട്. അമ്മയാണെന്ന് കരഞ്ഞ് ..
മാസങ്ങളായി തുടങ്ങിയ കടുത്ത ശരീരവേദനയെ തുടര്‍ന്ന് തൃശൂരിലെ ഒട്ടു മിക്ക ആശുപത്രികളില്‍ പോയെങ്കിലും പരിഹാരം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ..
'സര്‍ക്കാരില്‍നിന്നു കിട്ടുന്ന അരി മാത്രമാണ് ഇപ്പോള്‍ പുരയില്‍ ഉള്ളത്, പഞ്ചസാരപാത്രം ഉള്‍പ്പെടെ കാലിയായിട്ട് ..
അഞ്ചായത്തോടില്‍നിന്ന് വെള്ളാരംകല്ലുകള്‍ പെറുക്കി എടുക്കുമ്പോള്‍ ശ്രീധരന്‍ രോഷം കൊണ്ട് വിറക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സഞ്ചി ..
മലകളും നഗരങ്ങളും പിന്നിട്ട് രണ്ടു മണിക്കൂറിലധികം വേണം വലിയതുറയിലെ വിദ്യാലയത്തില്‍ എത്താന്‍. കാട്ടാക്കടയിലെ തുടലി എന്ന ഗ്രാമത്തില്‍ ..
'അഞ്ചു ദിവസമായി നടക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ട്. ഇനി ഒരടി പോലും മുന്നോട്ട് പോകാന്‍ എനിക്കു സാധിക്കില്ല.' റോഡിനോട് ചേര്‍ന്നൊട്ടിയ ..
ലോകം മുഴുവന്‍ മഹാമാരിയുടെ വലയില്‍ അകപ്പെട്ടു നിശ്ചലമായിരിക്കുകയാണ്. ഈ ഘട്ടത്തില്‍ മഹാമാരിയുമായി ബന്ധമില്ലാത്ത അതിജീവന കഥകള്‍ ..
'തമിഴ് സ്ത്രീയാണ് ഞാന്‍, പോരാട്ടം എന്റെ രക്തത്തില്‍ അലിഞ്ഞതാണ്'. ആളനക്കമില്ലാത്ത ജന്തര്‍ മന്തറിന്റെ റോഡരികില്‍ ..
മഹാമാരിയുടെ ഭീതിയിലാണ്ടു കഴിയുന്ന മനുഷ്യന് മുകളില്‍ പട്ടിണിയുടെ നിഴല്‍ കനത്തു നില്‍ക്കുന്നുണ്ട്. തൊഴിലും വരുമാനവും ഇല്ലാതെ ..
കോടിക്കണക്കിന് മനുഷ്യര്‍ ദാരിദ്ര്യരേഖക്ക് താഴെയുള്ള മഹാരാജ്യമാണ് ഇന്ത്യ. രണ്ടു നേരത്തെ ഭക്ഷണം പോലും ലക്ഷ്വറിയായ ഗ്രാമങ്ങളുണ്ട് ..
നഴ്സറിയില്‍ കളിക്കുന്നതിനിടെയായിരുന്നു ചവിട്ടുപടിയില്‍ വീണ് ദീജയുടെ കാലിന് ചെറിയ മുറിവ് പറ്റിയത്. വിവരമറിഞ്ഞ് ഓടി വന്ന അമ്മ ..
തൃക്കാക്കര നഗരസഭയുടെ ഉടമസ്ഥതയിലുള്ള ശ്മശാനത്തിന്റെ നടത്തിപ്പുകാരിയാണ് സലീന. 12 വര്‍ഷത്തിനിടെ അവര്‍ ദഹിപ്പിച്ചത് അയ്യായിരത്തോളം ..
ആ വര്‍ഷവും തോരാമഴയ്‌ക്കൊപ്പം ബ്രഹ്മപുത്ര കലിതുള്ളി ഇരമ്പിയൊഴുകി. എന്നാല്‍ മുന്‍വര്‍ഷങ്ങളിലേതു പോലെ ആയിരുന്നില്ല ..
