ഗാനഗന്ധർവൻ യേശുദാസിനും മുമ്പ് ബോളിവുഡിന്റെ ഹൃദയംകവർന്ന ഒരു മലയാളിപ്പാട്ടുകാരനുണ്ട് -കാസർകോട്ടുകാരൻ അബ്ദുൽ അസീസ്  കുഞ്ഞിമരയ്ക്കാർ. ‘ചോട്ടി സി ബാത്തി’ലെ ‘ജാനേമൻ ജാനേമൻ തേരെ ദോ നയൻ’ എന്ന സൂപ്പർ ഹിറ്റ് ഗാനത്തിലൂടെ യേശുദാസ് ഹിന്ദി സിനിമാലോകത്ത് ചുവടുറപ്പിച്ചത്  1976-ൽ. അതിനും രണ്ടുവർഷം മുമ്പായിരുന്നു അസീസ് കുഞ്ഞിമരയ്ക്കാരുടെ സിനിമാപ്രവേശം-സ്വയം ചിട്ടപ്പെടുത്തി പാടിയ ‘ജൂം ബരാബർ ജൂം ശരാബി ജൂം ബരാബർ ജൂം’ എന്ന സൂപ്പർ ഹിറ്റ് പാട്ടുമായി. ഇന്ത്യൻ സിനിമയിൽ കേട്ട എക്കാലത്തെയും ജനപ്രിയ ഖവാലികളിൽ ഒന്ന്. പിൽക്കാലത്ത് ആ പേരിൽ ഒരു ഹിറ്റ് സിനിമപോലും വന്നു-അഭിഷേക് ബച്ചൻ നായകനായ ‘ജൂം ബരാബർ ജൂം.’ എണ്ണമറ്റ കവർ വേർഷനുകളിലൂടെ, റീമിക്സുകളിലൂടെ തലമുറകളിൽനിന്ന് തലമുറകളിലേക്ക് പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ തട്ടുപൊളിപ്പൻ ഗാനത്തിന് ശബ്ദം പകർന്നയാൾ പക്ഷേ, മറ്റൊരു പേരിലായിരുന്നു ബോളിവുഡിൽ പ്രശസ്തൻ -അസീസ് നാസാ, ഖവാലികളുടെ ഉസ്താദ്. 
ആദ്യമായി ആ ഗാനം കാതിൽ വന്നുവീണ നിമിഷങ്ങൾ ഇന്നുമുണ്ട് ഓർമയിൽ. കോഴിക്കോട്ടെ പാളയം സ്റ്റാൻഡിൽ പാർക്ക് ചെയ്തിരുന്ന ബസുകളിൽനിന്ന് നീണ്ടുവന്ന  കൗതുകക്കണ്ണുകൾക്കും കാതുകൾക്കും മുന്നിൽ ഒരു നാടോടി ഗാനമേള. തറയിലിരുന്ന്, പൊട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞ ഹാർമോണിയത്തിന്റെ കട്ടകളിലൂടെ ചടുലവേഗത്തിൽ വിരലോടിച്ച് തൊണ്ടകീറി പാടുകയാണ് അച്ഛൻ. ഡോലക്ക് വായിച്ച് പാട്ടിൽ പങ്കുചേരുന്ന അമ്മ. പാട്ടിന്റെ താളത്തിനൊത്ത് നൃത്തംവെക്കുന്ന ഓമനത്തമുള്ള ഇരട്ടപ്പെൺകുട്ടികൾ.  ബസിൽനിന്ന് ആരൊക്കെയോ എറിഞ്ഞുകൊടുത്ത നാണയത്തുട്ടുകൾ തിടുക്കത്തിൽ പെറുക്കിയെടുത്ത ശേഷം ‘സദസ്സി’ന്റെ അഭ്യർഥന മാനിച്ച് വീണ്ടും അതേ പാട്ട് പാടുന്നു അച്ഛനും അമ്മയും. ‘കാലി ഘടാ ഹേ മസ്ത്  ഫസാ ഹേ ജാമ് ഉഡാക്കർ ഗൂമ് ഗൂമ് ഗൂമ്....’ എന്ന വരിക്കൊത്ത് രസിച്ചു താളമിടുന്നു കേൾവിക്കാർ. ചുറ്റും നിർത്തിയിട്ടിരുന്ന ബസുകളിലൊന്നിൽ ഇരുന്ന് അവരിലൊരാളായി ആ രസികൻ മെഹ്ഫിലിന് സാക്ഷ്യം വഹിച്ച സ്കൂൾകുട്ടി ആ നിമിഷങ്ങൾ എങ്ങനെ മറക്കാൻ?
‘ഫൈവ് റൈഫിൾസ്’ (1974) എന്ന പടത്തിലെ പാട്ടാണതെന്ന് പിന്നീടറിഞ്ഞു. പക്ഷേ, പാട്ടുകാരന്റെ ‘മലയാളിത്തം’ മനസ്സിലാക്കിയത് അടുത്തിടെ മാത്രം. ‘‘കാസർകോടാണ് ഡാഡിയുടെ പൂർവികരുടെ തറവാട്. ബിസിനസുകാരുടെ കുടുംബമായിരുന്നു. ഒരു കാലത്ത് ബീഡിക്കമ്പനിയൊക്കെ നടത്തിയിരുന്നതായി കേട്ടിട്ടുണ്ട്.’’-അസീസ് നാസായുടെ മകനും ബോളിവുഡിലെ തിരക്കേറിയ ഖവാലി കലാകാരനുമായ മുജ്തബ അസീസിന്റെ ഓർമ. ഏഴുപതിറ്റാണ്ടോളംമുമ്പ് ബിസിനസ് താത്‌പര്യങ്ങളുമായി ഭാര്യയോടൊപ്പം മുംബൈയിൽ കുടിയേറിയതാണ് മുജ്തബയുടെ അപ്പൂപ്പൻ കുഞ്ഞിമരയ്ക്കാർ. മരയ്ക്കാരുടെ മകൻ അസീസ്  ജനിച്ചതും ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ചെലവിട്ടതും മുംബൈയിൽത്തന്നെ. സ്വാഭാവികമായും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കേരളബന്ധം അറിയുന്നവർ അപൂർവം. സംഗീതപ്രേമം ചെറുപ്പംമുതലുണ്ട് അസീസ് നാസായ്ക്ക്. ഹിന്ദുസ്ഥാനി, ഖവാലി, ഗസൽ, സിനിമാഗാനങ്ങൾ... അങ്ങനെ വൈവിധ്യമാർന്ന ഇഷ്ടങ്ങൾ. ഒരു പൊടി കൂടുതൽ സ്നേഹം ഖവാലിയോടായിരുന്നു എന്നു മാത്രം. ‘‘കുടുംബത്തിൽ പൊതുവേ സംഗീതത്തോട് വിരോധമാണ് എല്ലാവർക്കും.  മകനെ പരമാവധി പാട്ടിൽ നിന്നകറ്റാൻ ശ്രമിച്ചു മാതാപിതാക്കൾ. പക്ഷേ, ഡാഡിയുണ്ടോ പിന്മാറുന്നു. കഷ്ടപ്പെട്ട്, രഹസ്യമായി ഹിന്ദുസ്ഥാനി സംഗീതം ഹൃദിസ്ഥമാക്കി അദ്ദേഹം. ഒറ്റയ്ക്ക്, ഒരു ഗുരുവിന്റെയും സഹായമില്ലാതെയായിരുന്നു പഠനം’’-മുജ്തബ പറയുന്നു.  പ്രശസ്ത ഖവാലി സംഗീതജ്ഞൻ ഇസ്മായിൽ ആസാദിന്റെ ട്രൂപ്പിൽ കോറസ് ഗായകനായി ഇടംനേടിയതാണ് അസീസിന്റെ  ജീവിതത്തിൽ വഴിത്തിരിവായത്. അധികം വൈകാതെ അദ്ദേഹം സ്വന്തമായി ഖവാലികൾ അവതരിപ്പിച്ചുതുടങ്ങുന്നു. ഗ്രാമഫോൺ കമ്പനിയുമായി കരാറൊപ്പിട്ടത് 1958-ൽ. നാലുവർഷത്തിനകം ആദ്യത്തെ ഖവാലി റെക്കോഡ് പുറത്തുവരുന്നു: ‘ജിയാ നഹി മാനാ...’  തുടർന്ന് നിഗാഹ്-എ-കരം തുടങ്ങി വേറെയും റെക്കോഡുകൾ. എളുപ്പം വിറ്റഴിഞ്ഞു ആ പാട്ടുകളെല്ലാം.
 ലഹരിയായി പടർന്ന പാട്ട് 
1969-ലാണ് അസീസ് നാസായുടെ മാസ്റ്റർപീസ് ആയ ജൂം ബരാബർ ജൂം ശരാബിയുടെ വരവ്. പാട്ടിന്റെ പല്ലവി രചിച്ചത് സുഹൃത്തും കവിയുമായ  ഹസ്രത് മൊഹാനി. ‘‘ഹസ്രത് സാഹിബ് എഴുതിയ ആദ്യവരി ഇങ്ങനെയായിരുന്നു: ജൂം ജൂം ജൂം ശരാബി ജൂം. ഡാഡി അതിൽ ചെറിയൊരു മാറ്റം വരുത്തി  ജൂം ബരാബർ ജൂം ശരാബി എന്നാക്കി. പാടാനുള്ള സുഖംകൂടി കണക്കിലെടുത്താവണം. പാട്ടിന്റെ അവശേഷിച്ച വരികൾ എഴുതി 
പൂർത്തിയാക്കിയത് നാസാ ഷോലാപ്പുരിയാണ്’’ -മുജ്തബ പറയുന്നു. അഗാധമായ അർഥതലങ്ങളുള്ള രചനയൊന്നുമല്ല. നർമവും കുസൃതിയും കലർന്ന ഒരു ഉത്സവഗാനം. തലയ്ക്കുമീതെ മഴമേഘജാലവും ചുറ്റും ആത്മീയാന്തരീക്ഷവും ഉള്ളപ്പോൾ കൈയിൽ മദ്യചഷകവുമായി നൃത്തംചെയ്യാൻ മടിക്കുന്നതെന്തിന്  എന്നൊക്കെയാണ് കവിയുടെ ചോദ്യം. വേദികളിൽ അസീസ് ജൂം ബരാബർ അവതരിപ്പിച്ചുതുടങ്ങിയ  കാലത്ത് വരികളിലെ മദ്യസാന്നിധ്യം വിവാദവിഷയമായിരുന്നെങ്കിലും അതൊന്നും പാട്ടിന്റെ ജനപ്രീതിയെ ബാധിച്ചില്ല. കൊളംബിയയുടെ ഗ്രാമഫോൺ റെക്കോഡുകൂടി വന്നതോടെ കാമ്പസുകളുടെ ഹരമായി മാറി ആ ഗാനം. തൊട്ടുപിന്നാലെ ബോളിവുഡിലും ജൂം ബരാബർ ആരാധകരെ സൃഷ്ടിച്ചുതുടങ്ങുന്നു. ‘മേരെ ഗരീബ് നവാസ്’ എന്ന സിനിമയിലാണ് ആദ്യം ഈ പാട്ട് ഉപയോഗിച്ചത്. ആളുകളെ ആകർഷിക്കാൻവേണ്ടി അസീസിന്റെ ലൈവ് പ്രോഗ്രാം സിനിമയിൽ ഏച്ചുകെട്ടുകയായിരുന്നു സംവിധായകൻ. അത് കഴിഞ്ഞാണ്  ‘ഫൈവ് റൈഫിൾസി’ന്റെ വരവ്. സംവിധായകൻ ഐ.എസ്. ജോഹറിന്റെ ആഗ്രഹമായിരുന്നു സിനിമയിൽ ജൂം ബരാബർകൂടി വേണമെന്നത്. അതിനുവേണ്ടി ഒരു ഖവാലി രംഗം തന്നെ ചിത്രീകരിച്ചുചേർത്തു അദ്ദേഹം.  എട്ടുനിലയിൽ പൊട്ടിയ ആ സിനിമയിൽനിന്ന് ഇന്ന് ഓർമയിൽ അവശേഷിക്കുന്നത് അസീസ് നാസാ ചിട്ടപ്പെടുത്തി പാടിയ  ജൂം ബരാബർ മാത്രം. പടത്തിലെ മറ്റു പാട്ടുകളെല്ലാം ഒരുക്കിയത്‌ കല്യാൺജി ആനന്ദ്ജി. ജൂം ബരാബറിന് പിന്നാലെ വന്ന ‘ഛഡ്ത്ത സൂരജ്’ എന്ന ഖവാലിയും റെക്കോഡ് വിൽപ്പനയിൽ ചരിത്രം സൃഷ്ടിച്ചതോടെ സിനിമയിൽ അസീസിന് തിരക്കേറി. സ്വന്തം സിനിമകളിലെ ഖവാലികളുടെ പൂർണതയ്ക്കായി നൗഷാദ് സാഹിബുവരെ അസീസിനെ ആശ്രയിച്ചിരുന്ന കാലമുണ്ടായിരുന്നു എന്ന് സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നു മകൻ. പാൽക്കി, രാം ഔർ ശ്യാം, സാഥി, സംഘർഷ് എന്നീ ചിത്രങ്ങളിൽ നൗഷാദിന്റെ സഹായിയായിരുന്നു അസീസ്. മുഹമ്മദ് റഫി, കിഷോർ കുമാർ, ആശ ഭോസ്‌ലെ എന്നിവർക്കൊപ്പം പാടാനുള്ള അവസരം ഒത്തുവന്നതും ഇക്കാലത്തുതന്നെ -രഫു ചക്കർ,  ഫകീറ, ലൈലാ മജ്‌നു, നെഹ്ലെ പേ ദഹ്ല, തൃഷ്ണ തുടങ്ങിയ ചിത്രങ്ങളിൽ. ഏറ്റവും ശ്രദ്ധേയമായത് സൂപ്പർ ഹിറ്റ് ചിത്രമായ ഖുർബാനിയിലെ ശീർഷകഗാനമാണ്. ഫാറൂഖ് കൈസർ എഴുതി കല്യാൺജി ആനന്ദ്ജി ചിട്ടപ്പെടുത്തിയ ‘ഖുർബാനി ഖുർബാനി ഖുർബാനി’ എന്ന ഖവാലിയിൽ  കിഷോർ കുമാറിനും അൻവറിനുമൊപ്പം അസീസും ഉണ്ടായിരുന്നു ഗായകനായി. അസീസ് ശബ്ദം നൽകിയ ഖവാലി ഭാഗം ‘ഖുർബാനി’യിൽ രണ്ടിടത്ത് ഉപയോഗിച്ചിട്ടുണ്ട് സംവിധായകൻ ഫിറോസ് ഖാൻ. 
കേൾവിജ്ഞാനം മാത്രമായിരുന്നു പിതാവിന്റെ  കൈമുതൽ എന്നോർക്കുന്നു  മുജ്തബ. തെക്കൻ മുംബൈയിൽ അസീസിന്റെ കുടുംബം താമസിച്ചിരുന്ന വീടിന് അടുത്തായിരുന്നു ഉസ്താദ് ബഡെ ഗുലാം അലി ഖാന്റെ വസതി. മിക്കവാറും ദിവസങ്ങളിൽ അവിടെ ഉസ്താദുമാരുടെ കച്ചേരികൾ ഉണ്ടാകും. ഗേറ്റിന് പുറത്തുനിന്ന് അതാസ്വദിക്കുകയും മനഃപാഠമാക്കുകയുമായിരുന്നു  അസീസിന്റെ പ്രധാന ഹോബി. ചെറുപ്പത്തിലേ നിരന്തരസാധകത്തിലൂടെ തേച്ചുമിനുക്കിയെടുത്തതാണ്  ഏതു സ്ഥായിയിലും അനായാസം പാടാനുള്ള കഴിവ്. പ്രശസ്തനായ ശേഷം മുഹമ്മദ് ഇബ്രാഹിം ഖാൻ സാഹിബ്, മദൻ മോഹന്റെ ഗുരുവായ റഫീഖ് ഗസ്‌നവി എന്നിവരുടെ  ശിഷ്യത്വം സ്വീകരിച്ചു അദ്ദേഹം. അബ്ദുൾ അസീസ് കുഞ്ഞിമരയ്ക്കാരെ അസീസ് നാസാ ആക്കി  മാറ്റിയത്  സുഹൃത്തും എഴുത്തുകാരനുമായ ഖാലിദ് നിസാമി. സംഗീതജീവിതത്തിൽ അസീസിന് ഭാഗ്യംകൊണ്ടുവന്നു ആ പേരുമാറ്റം.
 മുമ്പേ പറന്ന പക്ഷി 
പാട്ടുകളുടെ വാദ്യവിന്യാസത്തിൽ കാലത്തിനു മുമ്പേ സഞ്ചരിച്ചയാളാണ് അസീസ് എന്നുപറയും  മുജ്തബ. ‘‘ഖവാലികളിലും ഗസലുകളിലും പല പരിഷ്കാരങ്ങളും അവതരിപ്പിച്ചു അദ്ദേഹം. തബലയും  ഹാർമോണിയവും മാത്രമേ അതുവരെ ഖവാലികളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ കേട്ടിരുന്നുള്ളൂ. മാൻഡലിൻ, ബേസ് ഗിറ്റാർ, കോംഗോസ്, ബോംഗോസ്, ഇലക്‌ട്രിക് ഗിറ്റാർ  തുടങ്ങിയ പാശ്ചാത്യ ഉപകരണങ്ങൾ കൂടി ഉൾപ്പെടുത്തി സ്റ്റേജ് പരിപാടികൾ  കൊഴുപ്പിച്ചെടുത്തു അദ്ദേഹം. ബപ്പി ലാഹിരിയെ പോലുള്ളവർ അത്തരം പരീക്ഷണങ്ങൾക്കൊരുങ്ങിയത് പിന്നെയും പത്തുവർഷംകൂടി കഴിഞ്ഞാണ് എന്നോർക്കണം.’’
ചെല്ലുന്നിടത്തെല്ലാം ആരാധകരെ സൃഷ്ടിച്ചു അസീസ് നാസാ. ‘‘പ്രമുഖ സിനിമാപ്പാട്ടുകാരുടെ പ്രതിഫലം പതിനായിരങ്ങളിൽ ഒതുങ്ങിനിന്നിരുന്ന കാലത്ത് ഡാഡി ഒരൊറ്റ ഖവാലി പ്രോഗ്രാമിന് രണ്ടുലക്ഷത്തോളം രൂപ ഈടാക്കിയതായി കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അഭൂതപൂർവമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജനകീയത. റാഞ്ചിയിലേക്കുള്ള യാത്രയ്ക്കിടെ ഡാഡി വണ്ടിയിലുണ്ട് എന്നറിഞ്ഞ്‌ ഏതോ സ്റ്റേഷനിൽ ആരാധകർ ട്രെയിൻ തടഞ്ഞ സംഭവംവരെ ഉണ്ട്. ഒരു ഷേക്ക് ഹാൻഡ് നൽകാൻവേണ്ടി മാത്രം ക്ഷമയോടെ ഗാനമേളാവേദികളിൽ കാത്തുനിൽക്കുമായിരുന്നു  ആളുകൾ. ആരെയും നിരാശരാക്കിയില്ല ഡാഡി. അതുകൊണ്ടുതന്നെ സാധാരണക്കാർക്ക് എക്കാലവും പ്രിയങ്കരനായിരുന്നു അദ്ദേഹം’’ -എഴുത്തുകാരിയായ അമ്മ മുംതസിനും ഭാര്യ നസിയയ്ക്കുമൊപ്പം  മുംബൈയിൽ താമസിക്കുന്ന മുജ്തബ പറയുന്നു.
 1992 ഒക്ടോബർ എട്ടിന് അസീസ് നാസാ കഥാവശേഷനാകുമ്പോൾ  മുജ്തബയ്ക്ക് അഞ്ചു വയസ്സ്. സംഗീതം രക്തത്തിൽ അലിഞ്ഞിരുന്നതുകൊണ്ടാകും മകൻ  സഞ്ചരിച്ചതും പിതാവിന്റെ വഴിയേതന്നെ. ഗുലാം അലിയുടെ ഗസലുകളും  സലാമത്ത് അലി ഖാന്റെ കച്ചേരികളുമൊക്കെ കേട്ടാണ് മുജ്തബ  വളർന്നത്. ഉസ്താദ് അഫ്സൽ ഖാനും അബ്ദുൾ കരീം ഖാനുമായിരുന്നു ഗുരുക്കന്മാർ. ആദ്യ സ്റ്റേജ് പരിപാടി എട്ടാം വയസ്സിൽ. പിതാവിന്റെ പാട്ടുകളാണ്  മുജ്തബ അധികവും സ്റ്റേജിൽ പാടുക-അന്നും ഇന്നും.  ഇടയ്ക്ക് കുറച്ചു ടെലിവിഷൻ പരമ്പരകളിലും പാട്ടുകൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തി പാടിയെങ്കിലും  സിനിമയിലേക്ക് വഴിതുറന്നത് ഖവാലികൾ തന്നെ. സഞ്ജയ് ലീലാ ബൻസാലി സംവിധാനവും സംഗീതസംവിധാനവും നിർവഹിച്ച ബാജിറാവ് മസ്താനി (2015) യിലൂടെയായിരുന്നു ബോളിവുഡിൽ  മുജ്തബയുടെ അരങ്ങേറ്റം. ദീവാനി മസ്താനി, ആയത് എന്നീ ഗാനങ്ങളിലെ ഖവാലി ശകലങ്ങൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയതും പാടിയതും  മുജ്തബയാണ്. ആദ്യഗാനത്തിൽ ശ്രേയാ ഘോഷാലിനും രണ്ടാമത്തേതിൽ അർജിത്  സിങ്ങിനും ഒപ്പം പാടാൻ കഴിഞ്ഞത് ഭാഗ്യമായി കരുതുന്നു അദ്ദേഹം. രണ്ടുവർഷം കഴിഞ്ഞ്‌ ബൻസാലിയുടെ ‘പദ്മാവതി’ലും പാടി.  ‘ഏക് ദിൽ ഏക് ജാൻ’ എന്ന പാട്ടിലെ ഖവാലി ഭാഗം. അതുകഴിഞ്ഞ്  സ്‌നിഫ്, ഇന്ദു സർക്കാർ തുടങ്ങി കുറച്ചുചിത്രങ്ങൾ കൂടി.  ‘ഇന്ദു സർക്കാ’റിൽ സ്വന്തം പിതാവ് അനശ്വരമാക്കി മാറ്റിയ ഛഡ്ത്ത സൂരജ് എന്ന വിഖ്യാത ഖവാലിയാണ്  മുജ്തബ പുനരവതരിപ്പിച്ചത്. രംഗത്തഭിനയിച്ചതും  മുജ്തബ തന്നെ. പിതാവിന്റെ പാട്ടുകൾ ഒരിക്കലെങ്കിലും കേൾക്കാത്ത ദിനങ്ങളില്ല മുജ്തബയുടെ ജീവിതത്തിൽ. ആ ഗാനങ്ങളായിരുന്നല്ലോ സംഗീതലോകത്തേക്കുള്ള  മുജ്തബയുടെ വിസിറ്റിങ് കാർഡ്. ‘‘ജൂം ബരാബറും ഛഡ്ത്ത സൂരജുമൊക്കെ സ്റ്റേജിൽ പാടുമ്പോൾ മുന്നിലിരിക്കുന്നവരുടെ കണ്ണുകളിലെ തിളക്കം ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ട് ഞാൻ. കാലം മാറിയിരിക്കാം, തലമുറകൾ മാറിയിരിക്കാം. പക്ഷേ, അസീസ് നാസായുടെ പാട്ടുകൾക്ക് എന്നും ഒരേപ്രായം. പുതിയ തലമുറപോലും ജൂം ബരാബർ എന്ന പാട്ടിനൊത്ത് ചുവടുവെക്കുന്നത് കാണുമ്പോൾ ആ സത്യം വീണ്ടും വീണ്ടും തിരിച്ചറിയുന്നു ഞാൻ...’’ 

(‘ജൂം ബരാബർ ജൂം ശരാബി...’ പാട്ടുകേൾക്കാൻ ക്യു.ആർ.കോഡ്‌ സ്കാൻ ചെയ്യുക)